Old Mackinac Point Lighthouse, Mackinaw City, Michigan

Giữa tiếng gió ngàn lồng lộng thổi từ hai bờ hồ Huron và Michigan, Old Mackinac Point Lighthouse sừng sững đứng đó — như một nhân chứng lặng lẽ của thời gian, của những linh hồn thủy thủ đã từng vật lộn giữa sóng gió bao la. Ánh đèn vàng ấm áp năm nào vẫn dường như còn vương lại trên từng viên gạch cổ, phả ra hơi thở của lịch sử, của những ngày tháng mà con người đặt niềm tin vào ánh sáng để tìm về bến bờ.

Ngọn hải đăng này được xây dựng vào năm 1892, trong thời kỳ mà tuyến đường hàng hải qua eo Mackinac – nơi giao thoa của hai hồ lớn – trở nên tấp nập và nguy hiểm hơn bao giờ hết. Biển hồ ở đây không chỉ có vẻ đẹp hiền hòa; khi giông bão nổi lên, từng con sóng dựng đứng, gió thét gào dữ dội như muốn nuốt chửng mọi con tàu dám vượt qua. Chính trong hoàn cảnh ấy, Old Mackinac Point Lighthouse được dựng nên – như một biểu tượng của hy vọng, của niềm tin vào sự dẫn lối giữa mịt mờ sương gió.

Ngọn tháp bằng gạch đỏ kiên cố, cao vút, hướng ánh sáng về phía chân trời, là công trình của tình yêu và lòng dũng cảm. Mỗi đêm, người gác đèn – những con người vô danh nhưng đầy tận tụy – lại leo lên bậc cầu thang hẹp, châm ngọn đèn soi ra biển hồ mênh mông. Họ biết rằng, chỉ cần ngọn đèn tắt đi, một con tàu có thể lạc hướng, một sinh mạng có thể mất. Vì vậy, dù trong bão tuyết trắng trời hay đêm tối đặc quánh, ngọn đèn ấy vẫn không bao giờ ngừng tỏa sáng – như trái tim bền bỉ của con người giữa thiên nhiên khắc nghiệt.

Khi cây cầu Mackinac Bridge được hoàn thành vào năm 1957, hải đăng không còn cần thiết cho tàu bè như trước. Ánh sáng của nó tắt đi, nhưng linh hồn của ngọn đèn ấy vẫn cháy mãi. Giờ đây, Old Mackinac Point Lighthouse trở thành bảo tàng – một nơi để người ta tìm về với ký ức, để lắng nghe tiếng vọng của sóng, của gió, của thời gian đã qua.

Đứng dưới chân ngọn tháp, nhìn lên bầu trời trong xanh và nghe tiếng sóng vỗ bờ, ta chợt thấy lòng mình trào dâng một niềm xúc động khó tả. Có điều gì đó thiêng liêng trong sự bền bỉ của viên gạch đỏ, trong mùi muối mằn mặn của gió hồ, trong ánh sáng tưởng như đã tắt mà vẫn còn chiếu rọi nơi sâu thẳm tâm hồn người đứng trước nó. Old Mackinac Point Lighthouse không chỉ là một công trình, mà là biểu tượng của niềm tin – niềm tin rằng giữa bóng tối, luôn có một ngọn đèn dẫn lối cho những trái tim biết hướng về ánh sáng.